PuntoIni.net

Hace unos meses alguien me hizo una curiosa pregunta: ¿Tú eres arltista o borgista? Quería saber si yo asumía alguna posición respecto al enfrentamiento entre la corriente de Roberto Arlt y la de Jorge Luis Borges, dos escritores, periodistas literarios, seres humanos, almas que ahora labran tierras del paraíso.

A mí me da igual el fanatismo literario, pero como no me gusta perder oportunidades para echarle tierrita a Borges, le di mi apoyo a Roberto Arlt. Ese mismo día me pasaron un material por email. ¿Debía considerarme parte de algo? ¡Que fastidio! pensaba yo, mientras hacía clic en el archivo “Aguafuertes de Arlt”.

Y fue ahí cuando supe que mi apoyo a Roberto Arlt había sido recompensado con sus Aguafuertes. Bien valió haberme decidido por el incomprendido, por la melancolía y la furia de Roberto, por su mala ortografía producto de su quinto grado sin terminar, fui "bienpagada" con sus crónicas.

Letras para una ciudad
Aguafuertes (1928 - 1935) es la columna que Roberto Arlt escribió para el periódico argentino El Mundo. La notoriedad que alcanzó Aguafuertes fue tal, que la directiva de El Mundo decidió publicarla de modo aleatorio y sin previo aviso para que los lectores compraran el periódico todos los días en espera de la columna de Alrt. Años después, estas crónicas fueron recopiladas en Aguafuertes porteñas, Nuevas aguafuertes porteñas y Aguafuertes españolas.

A través de cuestiones tan diversas como un taller de muñecas, la calle Corrientes, el origen de la palabra "squenun" o la diatriba sobre “el idioma de los argentinos”, el melancólico Roberto Alrt destapó su parte inquisitiva, diseccionando el infortunio, el crimen, lo cotidiano de la ciudad, para transformarlo en más de mil crónicas que harían historia en el periodismo literario.

Rosmarín, consejos para jóvenes escritores (o simplemente jóvenes) Aguafuertes-Roberto Alrt. El Mundo.
Yo les hablé en mis aguafuertes silvestres de Rosmarín. Rosmarín tiene la cabeza redonda, el cabello negro y rizoso, los ojos de un duro matiz de acero azul; nacido en Inglaterra, es hijo de polacos, fue traído a los cinco, años de edad a América y ha charlado muchas horas conmigo, recostado a la orilla del río, o en la cama, bajo la carpa, encendiendo infatigablemente cigarrillos amarillos. Tiene diecinueve años y me dice, o mejor dicho, recuerdo que me decía:

-Hay que encontrar la verdad, el camino de la verdad. ¿Qué verdad se puede encontrar para vivir satisfecho? Vos comprendés que yo no puedo poner ilusiones en el amor. Soy feo para interesar a las mujeres. Otros, a determinada edad, pueden hacerse la ilusión de que podrán enamorar a una millonaria; pero yo sé que eso no ocurre ni en el cinematógrafo, y en cambio sé que hace cinco años que trabajo como un burro, que gano un sueldo reducido y que, frente a mí, no se abre ningún horizonte, ninguna posibilidad de dicha.

Diecinueve años. Bajo la carpa, Rosmarín tiene facha de revolucionario ruso. Yo le digo:
-Querido amigo: una de dos. O vos terminás millonario o en la silla eléctrica de Sing-Sing.

Rosmarín arruga la frente; los ojos de acero se iluminan de vida interior y contesta:
-Tenés razón, todo puede suceder. Por eso estudio escenografía. Con el conocimiento que tengo del inglés, más la escenografía, puedo mantenerme y ganar el puchero en cualquier país.

Rosmarín piensa irse a Estados Unidos. Rosmarín tiene cinco mil pesos. Cinco mil pesos que ganó en la lotería. Sacude la ceniza del cigarrillo y agrega:
-Yo no puedo resignarme a vivir del modo absurdo como vive la gente de este país. La gente pobre, entendámonos. Yo no puedo resignarme a vivir sin una verdad definitiva. La verdad definitiva serviría para esto: Saber cuál es el fin de los sacrificios que uno realiza. Para qué sufre uno. Para qué se dobla horas y horas en el trabajo. Hay países donde se puede vivir de otro modo.

Estas conversaciones siempre en la carpa o a orillas del río. Diecinueve años. Rosmarín termina sus diálogos con estas palabras:
-Porque si no existe objeto de trabajar, si no hay una verdad, una posibilidad de dicha, lo mejor que puede hacer uno es pegarse un tiro.

Diecinueve años. Y yo he tenido la impresión de que éste es un hombrecito capaz de matarse con toda tranquilidad.